"ИСКУССТВО – это пор­т­рет ми­ро­зда­ния". Об­мол­вив­шись этой фра­зой в раз­го­во­ре, ак­ва­ре­лист Сер­гей Ан­д­ри­я­ка на мгно­ве­ние за­ду­мал­ся, а за­тем про­дол­жил: "Мо­жет быть, в этом и есть глав­ное сча­с­тье ху­дож­ни­ка – всё вре­мя во­оду­шев­лять­ся но­вы­ми об­ра­за­ми, не­ис­чер­па­е­мо­с­тью ми­ра". Моё не­сколь­ко скеп­ти­че­с­кое за­ме­ча­ние "тог­да глав­ное – ка­ков ху­дож­ник" вы­зва­ло поч­ти мгно­вен­ную сло­вес­ную ре­ак­цию. "На­сто­я­щий ху­дож­ник ни­ког­да не пе­ре­ста­ёт им быть. В со­здан­ном ма­с­те­ром об­ра­зе все­гда от­ра­жа­ет­ся не­из­ме­ри­мо боль­шее, чем под­ра­зу­ме­ва­ет­ся пер­вич­ной иде­ей или за­ка­зом. Ху­дож­ник – это тот, кто по­сто­ян­но и ув­ле­чён­но ра­бо­та­ет и при этом по­ни­ма­ет, что де­ла­ет".
По­сле па­мят­но­го раз­го­во­ра ми­ну­ло вре­мя. В оче­ред­ной раз, ока­зав­шись в ма­с­тер­ской ху­дож­ни­ка, за­стал его в со­сто­я­нии ду­шев­но­го вол­не­ния. "Пред­став­ля­ешь, сей­час был на от­кры­тии вы­став­ки, – без пре­дис­ло­вия на­чал рас­ска­зы­вать Сер­гей. – Встре­тил при­яте­ля, учи­лись вме­с­те. Спра­ши­ваю – как де­ла? А он от­ве­ча­ет: дав­но не ра­бо­та­ет­ся". Сев пе­ред боль­шим план­ше­том с на­ча­той ак­ва­ре­лью, по­ры­ви­с­то раз­вер­нул­ся ко мне на сво­ём ста­рень­ком та­бу­рет­е. "Ты пред­став­ля­ешь, не ра­бо­та­ет­ся! Я с вы­став­ки по­ехал, вспом­нил, что на­до бу­ма­гу для прин­те­ра ку­пить, а то пись­ма не на чём пе­ча­тать. Хо­ро­шо, что при­шёл, – без пе­ре­хо­да до­ба­вил он, – по­мо­жешь мне окон­ча­ние пись­ма сфор­му­ли­ро­вать. Так вот, про­ез­жаю ми­мо Ива­нов­ско­го пе­ре­ул­ка. По­смо­т­рел – та­кая кра­со­та! Сра­зу сде­лал ри­су­нок и вот си­жу, ра­бо­таю. Зна­ешь, не­бо осен­нее, яс­ное, хру­с­таль­ное. В скве­ре ли­ст­ва зо­ло­том – то си­я­ет, то мер­ца­ет из те­ней. Вот ви­дишь, ещё три ми­ну­ты и вто­рую про­клад­ку цветом за­кон­чу. Сей­час, по­ка сох­нет, пой­дём, по­смо­т­ри пись­мо".
Пе­рей­дя к сто­ли­ку с ком­пью­те­ром, Сер­гей Ан­д­ри­я­ка вновь за­го­во­рил о ми­нув­шей встре­че. Яв­но, что сло­ва то­ва­ри­ща по ин­сти­ту­ту за­тро­ну­ли в его ду­ше что-то важ­ное. "Бы­ва­ет, ино­гда каж­дый день пла­ни­рую пе­ри­о­да­ми в пол­ча­са. Де­ла по Шко­ле, пись­ма вот на­до вла­с­тям пи­сать, те­ле­фон зво­нит не пе­ре­ста­вая. Но ведь для ху­дож­ни­ка глав­ное не в служ­бе! Зри­те­лям не ста­нешь объ­яс­нять, что вре­мя на офи­ци­аль­ную бу­ма­гу по­тра­тил. А ему не ра­бо­та­ет­ся! Го­род, по­смо­т­ри, ка­кой кра­си­вый стал, це­лые се­рии ра­бот со­зда­вать мож­но. В ле­су ока­жешь­ся – че­рез каж­дые трид­цать ша­гов но­вая те­ма для пей­за­жа. По по­ля­не вес­ной про­шёл­ся – го­тов бу­кет для на­тюр­мор­та. Я то­же по­рой про­сто хо­жу, всма­т­ри­ва­юсь мыс­лен­но в бу­ду­щую кар­ти­ну. Од­на­ко ждать вдох­но­ве­ния – жизнь прой­дёт. Са­жусь де­лать что-то дру­гое и ча­ще все­го ре­ша­ют­ся оба за­мыс­ла. За тру­дом над од­ной ра­бо­той со­зна­ние как-то са­мо со­бой, ис­под­воль, по­ка кра­с­ки сме­ши­ваю, про­яс­ня­ет мне ре­ше­ние ещё толь­ко за­ду­ман­ной ве­щи".
В пись­ме потре­бо­ва­лось пе­ре­ста­вить в аб­за­це два пред­ло­же­ния. В кон­цов­ке пись­ма ре­ши­ли из­ме­нить один из эпи­те­тов, уси­лив смысл на­пи­сан­но­го. "Пой­дём, по­ка­жу, как я при­ду­мал ли­ст­ву в те­ни на­пи­сать. Тёп­лые те­ни, они под­черк­нут в осен­них кра­с­ках ус­та­лость ли­с­ть­ев от зноя. Всё го­во­рят, что те­ням над­ле­жит быть хо­лод­ны­ми. А в осе­ни дру­гие кра­с­ки. На­до вни­ма­тель­нее на­блю­дать, тог­да и хан­д­ры не бу­дет. В жиз­ни ку­да ни по­смо­т­ри – всё на лист про­сит­ся". Спу­с­тя не­де­лю Сер­гей Ан­д­ри­я­ка по­ка­зы­вал мне пол­но­стью за­кон­чен­ную гро­мад­ную ак­ва­рель. Сап­фи­ро­вы­ми от­бле­с­ка­ми си­я­ло мос­ков­ское не­бо, зо­ло­ти­лась и тем­не­ла ме­дью ли­ст­ва скве­ра. Над кры­ша­ми и ли­ст­вой гра­нё­ным кри­с­тал­лом вы­сил­ся ку­пол Ива­нов­ско­го мо­на­с­ты­ря. "В этом мо­ти­ве для ме­ня пре­лесть не в ку­по­ле. Хо­тя все­гда, ког­да ока­зы­ва­юсь ря­дом, вспо­ми­наю Ита­лию. Ку­пол ведь по­вто­ря­ет про­пор­ции фло­рен­тий­ско­го со­бо­ра. Од­на­ко ду­шу тро­га­ет не столь­ко изя­ще­ст­во вос­про­из­ве­дён­ных про­пор­ций, сколь­ко со­хра­не­ние здесь ку­соч­ка мос­ков­ской жиз­ни. Зна­ешь, в ста­рой Моск­ве осо­бые цве­то­вые и то­наль­ные рит­мы. Всё со­раз­мер­но че­ло­ве­ку и по­это­му ду­ша от­ды­ха­ет. Кра­со­та – она луч­ше док­то­ра". На во­прос – ког­да же ус­пел написать, ху­дож­ник ус­мех­нул­ся: "На­до уметь пла­ни­ро­вать день. За ме­ня ни­кто дру­гой ра­бо­тать не бу­дет".
Се­го­дня пред­став­ля­ет­ся, что в со­сто­яв­ших­ся крат­ких раз­го­во­рах Сер­гей Ан­д­ри­я­ка не про­сто вы­ска­зал свои за­ме­ча­ния по про­бле­мам твор­че­ст­ва. Он сфор­му­ли­ро­вал то, что ста­ло ча­с­тью его ху­до­же­ст­вен­но­го ми­ро­воз­зре­ния. Ма­с­тер по­лу­чил ши­ро­кую из­ве­ст­ность, от­ме­чен по­чёт­ны­ми зва­ни­я­ми, ру­ко­во­дит Мос­ков­ской шко­лой ак­ва­ре­ли. Но се­бя он счи­та­ет преж­де все­го ху­дож­ни­ком. Жи­вёт твор­че­с­ки­ми про­бле­ма­ми и сча­ст­лив, ког­да с ки­с­тью в ру­ке са­дит­ся пе­ред бе­лым ли­с­том бу­ма­ги. Объ­ек­та­ми его ин­те­ре­са ос­та­ют­ся ули­цы Моск­вы, сред­не­рус­ские пей­за­жи, ви­ды ста­рин­ных го­ро­дов, ин­те­рь­е­ры, цве­точ­ные и иные на­тюр­мор­ты. Мо­жет по­ка­зать­ся, что по­доб­ный сю­жет­но-те­ма­ти­че­с­кий ди­а­па­зон су­жен. Од­на­ко вы­став­ки все­гда пол­ны зри­те­ля­ми. Кни­ги от­зы­вов на них пол­ны бла­го­дар­ных от­зы­вов. От­че­го так по­лу­ча­ет­ся, он не за­ду­мы­ва­ет­ся. В па­мя­ти ма­с­те­ра и без это­го мно­го бо­лее на­сущ­ных за­бот: пап­ки пол­ны ри­сун­ка­ми, жизнь – ди­на­ми­ки, но­вые за­мыс­лы ждут во­пло­ще­ния.
Объ­яс­не­ние при­чин по­пу­ляр­но­с­ти, как пред­став­ля­ет­ся, в том, что в его про­из­ве­де­ни­ях все­гда со­дер­жит­ся ма­гия ис­кус­ст­ва. Жи­во­пи­сец не­из­мен­но ис­кре­нен в сво­ём твор­че­ст­ве. В про­из­ве­де­ни­ях от­сут­ст­ву­ют по­вто­ры ко­ло­ри­та, при­род­ный об­раз ли­шён при­зна­ков за­твер­жен­ных схем. Твор­че­с­кая фан­та­зия со­че­та­ет­ся у не­го с точ­ным на­блю­де­ни­ем ре­аль­но­с­ти. Мно­го­об­раз­ная че­ре­да са­мых раз­ных впе­чат­ле­ний и на­блю­де­ний пё­с­т­рой жиз­ни пе­ре­ос­мыс­ля­ет­ся, кон­цен­т­ри­ру­ет­ся в об­ра­зы, ко­то­рым при­су­щи обоб­ще­ние и глу­бо­кая ми­ро­воз­зрен­че­с­кая зна­чи­мость.
Ду­мая о твор­че­ст­ве ху­дож­ни­ка, по­ра­жа­ешь­ся не ко­ли­че­ст­ву со­здан­но­го, а глу­би­не эмо­ций, ду­хов­ной на­пол­нен­но­с­ти, ко­то­рые оду­хо­тво­ря­ют его про­из­ве­де­ния. Чуть бо­лее двад­ца­ти лет ми­ну­ло с той по­ры, как в 1982 г., сов­сем юно­шей он окон­чил Мос­ков­ский го­су­дар­ст­вен­ный ху­до­же­ст­вен­ный ин­сти­тут име­ни В.И.Су­ри­ко­ва. Дип­лом­ная кар­ти­на "Веч­ная па­мять. По­ле Ку­ли­ко­во" вы­зва­ла вос­тор­жен­ные оцен­ки при­сут­ст­ву­ю­щих. Ру­ко­во­ди­тель ма­с­тер­ской жи­во­пи­си Су­ри­ков­ско­го ин­сти­ту­та Вик­тор Гри­го­рь­е­вич Цып­ла­ков мог бы гор­дить­ся сво­им уче­ни­ком. "Это не ра­бо­та вы­пу­ск­ни­ка ин­сти­ту­та, а яв­ле­ние со­вре­мен­ной ху­до­же­ст­вен­ной жиз­ни Моск­вы", – от­ме­тил тог­да про­фес­сор МГХИ им. В.И.Су­ри­ко­ва, ака­де­мик Т.Т.Са­ла­хов. В тот же год мо­ло­до­го ху­дож­ни­ка при­ня­ли по кон­кур­су в твор­че­с­кие ма­с­тер­ские Ака­де­мии ху­до­жеств СССР. На не­сколь­ко лет его на­став­ни­ка­ми в со­вер­шен­ст­во­ва­нии жи­во­пис­но­го ма­с­тер­ст­ва ста­ли ака­де­ми­ки А.П. и С.П.Тка­чё­вы. Сер­деч­ную бла­го­дар­ность се­го­дняш­ний ма­с­тер со­хра­ня­ет и к бе­се­дам с мо­ло­ды­ми ху­дож­ни­ка­ми, ко­то­рые ре­гу­ляр­но про­во­дил ака­де­мик Алек­сей Ми­хай­ло­вич Гри­цай. Об­суж­дая работы мо­ло­дых жи­во­пис­цев, он не за­мал­чи­вал не­до­чё­ты про­из­ве­де­ния. Но од­но­вре­мен­но под­ска­зы­вал пу­ти ре­ше­ния про­блем, рас­кры­вал воз­мож­ные пер­спек­ти­вы во­пло­ще­ния то­го или ино­го этю­да. Все­гда от­ме­чал име­ю­щи­е­ся до­сто­ин­ст­ва. Осо­бен­но боль­шое вни­ма­ние уде­лял ана­ли­зу не столь­ко сю­же­та, сколь­ко цве­та. Убеж­дён­ный сто­рон­ник ре­а­ли­с­ти­че­с­ких по­зи­ций в ис­кус­ст­ве, он умел вы­явить связь со­зда­ва­е­мо­го жи­во­пис­ца­ми с тра­ди­ци­я­ми на­ци­о­наль­ной ху­до­же­ст­вен­ной ко­ло­ри­с­ти­че­с­кой куль­ту­ры.
"Мне на всю жизнь ос­та­лись па­мят­ны со­ве­ты Гри­цая. Он вос­пи­ты­вал в нас тре­бо­ва­тель­ность к се­бе. Все, кто про­шёл его шко­лу, ста­ли се­го­дня на­сто­я­щи­ми, се­рь­ёз­ны­ми ма­с­те­ра­ми. Алек­сей Ми­хай­ло­вич об­ла­дал уме­ни­ем рас­тить та­лант. Он на­учил нас ра­бо­тать в пол­ную си­лу", – вспо­ми­на­ет Сер­гей Ан­д­ри­я­ка.
Не ме­нее ча­с­то по­мнят­ся ему и уро­ки от­ца. Ни­ко­лай Ива­но­вич был фрон­то­вик. Рат­ные до­ро­ги вой­ны до­ве­ли его до Бер­ли­на. К ис­кус­ст­ву вер­нул­ся по­сле вой­ны. По­том ему пред­ло­жи­ли воз­гла­вить Мос­ков­скую сред­нюю ху­до­же­ст­вен­ную шко­лу. При­ки­пев ду­шой к пре­по­да­ва­нию, за­слу­жен­ный ху­дож­ник Рос­сии Н.И.Ан­д­ри­я­ка на дол­гие го­ды взва­лил на пле­чи не­лег­кую но­шу пе­да­го­га. На сы­на ос­та­ва­лись вос­кре­се­нья. В дни от­ды­ха опыт­ный ма­с­тер и на­чи­на­ю­щий ху­дож­ник, толь­ко взяв­ший в ру­ки кисть и этюд­ник, мно­го гу­ля­ли по Моск­ве. "Отец на­слаж­дал­ся го­ро­дом, мо­жет быть, бо­лее, чем я сам. Он по­ка­зы­вал мне кра­со­ту от­дель­ных зда­ний. Ча­с­то за­во­дил во дво­ры. Тог­да мно­гие рай­о­ны цен­т­ра, взять Прес­ню, все со­сто­я­ли из не­боль­ших особ­няч­ков. Са­до­вые фа­са­ды у них бы­ли чу­дес­ные. Ес­ли за­хо­ди­ли во двор, то ни­ка­ких по­до­зри­тель­ных взгля­дов не бы­ло. Не­ред­ко при­мо­с­тишь­ся ри­со­вать, под­ся­дет сбо­ку ме­ст­ный ста­ро­жил. Он всё-всё рас­ска­жет про ис­то­рию до­ма, про про­шлое ули­цы. Ко­неч­но, ри­су­ешь с но­вым чув­ст­вом! Это по­том вме­с­то ар­бат­ских уло­чек ре­ши­ли центр сто­ли­цы про­ре­зать "аве­ню" да "стри­та­ми". Воз­ник­ли Но­вый Ар­бат, ны­неш­ний про­спект Са­ха­ро­ва с их ка­зар­мен­ной ар­хи­тек­ту­рой. А отец по­ка­зы­вал мне ста­ри­ну. Он был чле­ном пар­тии, в цер­ковь не хо­дил. Од­на­ко, то на ка­кой-ни­будь ряд ко­кош­ни­ков об­ра­тит вни­ма­ние, то пред­ло­жит вни­ма­тель­ней по­смо­т­реть на фор­му ша­т­ро­вой глав­ки. Под­ве­дёт к ам­пир­но­му особ­няч­ку. "По­про­буй вни­ма­тель­но на­ри­со­вать этот пор­тик, а за­тем вон тот, на­и­с­ко­сок". По­на­ча­лу оба ка­за­лись близ­ки­ми до не­ве­ро­я­тия. На­чи­нал ри­со­вать, и ока­зы­ва­лось, что у каж­до­го пор­ти­ка чуть дру­гие про­пор­ции. Так он при­учал ме­ня всма­т­ри­вать­ся в на­ту­ру. Осо­бое зна­че­ние он при­да­вал ра­бо­те по па­мя­ти. Отец все­гда го­во­рил: "На при­ро­де ты на­пи­шешь этюд, за­кон­чен­ную кар­ти­ну со­здашь в ма­с­тер­ской. Всё мно­го­об­ра­зие на­ту­ры в этю­де не от­ра­зишь, по­это­му тре­ни­руй зри­тель­ную па­мять. По­мни, что ис­кус­ст­во – это труд­ная ра­бо­та". Он лю­бил по­вто­рять: "Ре­а­ли­с­ти­че­с­кая шко­ла учит ма­с­тер­ст­ву. В ис­кус­ст­ве нель­зя за­снуть пер­во­класс­ни­ком, а про­снуть­ся Вру­бе­лем. К твор­че­ст­ву на­до ид­ти че­рез труд и по­сто­ян­ное со­вер­шен­ст­во­ва­ние сде­лан­но­го".
Сер­гей Ан­д­ри­я­ка вспо­ми­на­ет, что эти не­фор­маль­ные уро­ки по­мог­ли ему в юно­с­ти со­хра­нить си­лу ду­ха. "Ког­да отец вне­зап­но умер, мы с ма­мой ос­та­лись поч­ти в пу­с­то­те. Жизнь ста­ла труд­ной, по день­гам очень не­лег­кой. Ма­ма ра­ди мо­их кра­сок, хол­стов каж­дый рубль эко­но­ми­ла. А мне тог­да и од­но хо­те­лось на­пи­сать, и дру­гое. Ма­те­ри­а­лов для жи­во­пи­си ни­ког­да не хва­та­ло. Да к то­му же в ин­сти­ту­те ув­лек­ся ак­ва­ре­лью. Но­вые рас­хо­ды и про­бле­мы. Кра­с­ки ку­пить бы­ло не­труд­но. Од­на­ко хо­ро­шая бу­ма­га до­ста­ва­лась с ог­ром­ны­ми уси­ли­я­ми и не­ма­лы­ми за­тра­та­ми. До сих пор по сы­но­вьи бла­го­да­рен ма­ме. Её тер­пе­нию и ве­ре в ме­ня".
Ког­да ху­дож­ник при­шел, как бы­ло при­ня­то, в ком­би­нат жи­во­пис­но­го ис­кус­ст­ва, ему не на­шлось ра­бо­ты. Те, кто в оп­ре­де­лён­ных кру­гах на­по­каз кри­ви­ли гу­бы по от­но­ше­нию к "со­ци­аль­ным" и иде­о­ло­ги­че­с­ким за­ка­зам, при рас­пре­де­ле­нии та­кой ра­бо­ты за­ра­нее про­си­ли за­пи­сать се­бя пер­вы­ми. По­няв, что все за­ка­зы не для не­го, ху­дож­ник ре­шил пой­ти иной до­ро­гой. Ак­ва­ре­ли мо­ло­до­го Сер­гея уже поль­зо­ва­лись вни­ма­ни­ем на вы­став­ках. Це­ни­те­ли хо­ро­шей ак­ва­рель­ной жи­во­пи­си ста­ли про­сить про­дать ту или иную ра­бо­ту. По­это­му он по­про­бо­вал жить вы­пол­не­ни­ем ча­ст­ных предложений, по­лу­чить при­зна­ние вне офи­ци­аль­ной сфе­ры. Ког­да сло­жив­ша­я­ся ху­до­же­ст­вен­ная си­с­те­ма ста­ла по­том ру­шить­ся, ему уже бы­ли не страш­ны те "шиш­ки", ко­то­рые раз за ра­зом на­би­ва­ли се­бе его рас­те­ряв­ши­е­ся кол­ле­ги.
Читать дальше...